「ル・コルビュジエ 絵画から建築へ―ピュリスムの時代」

以前書いたコルビジェ について、また2月に始まる展覧会の時にまた書きたい。と締めていたので、改めて書いてみたいと思う。

現在上野にある西洋美術館で行われている「ル・コルビュジエ 絵画から建築へ―ピュリスムの時代」
表題の通りピュリスムを軸に構成された、絵画寄りの展覧会である。
と思ったのはタイトルを聞き、リーフレットを読んでいた時だけで、これはまさに建築と空間を見る展覧会だと思った。

正直なところ私はピュリスムキュビズムも、あの20世紀初めのフランスの芸術運動はあまり好みではない。
中には足を止めるものもあるが、それはただ色彩や構成の好みにフィットしているだけで、絵画として美しく興味深いとはあまり思わない。
(絵を描くことの新しい意味を見出したことはもちろん歴史的に重要なことであるが)
個人的にはコルビジェは、絵画から建築そして絵画へ戻る時の力の抜けた自由な瞬間が好きである。
ピカソマティスの影響もあるにしろ、戦後の作品や裸になって自由に描く壁画は考察と自由のバランスがとてもいい。
せっかく彼の絵が見られるのであればその時代のものがいい。
コルビジェになる前、ジャンヌレだった頃のピュリスム時代を観せる展示か。。と残念に思ったのが入館前の感想である。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190419002003j:image

だから最初に展示空間に入った瞬間に驚いた。
展示はコルビジェが設計した19世紀ホールから始まるのだが、そこにはまずピュリスム絵画は全くない。
ただその空間を見ることから始まる。
模型などの展示はあるので私がそう感じただけかもしれないが、周りを見れば誰もがその空間だけに夢中になっていた。

その後はもちろん歴史を辿るように彼がまだジャンヌレだった時代からの説明と絵画が続いていくのだが、それはおまけのような気がした。
コルビジェのつくったこの西洋美術館という空間を観る。私にはそれ以外はなかった。
ただその際に展示されているピュリスムの考えやその根本を元に空間を観ると、コルビジェのその時その時の視野を通して眺めるようで、これが意外と面白い。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190419002010j:plain

この柱を中心に螺旋を描く

またコルビジェの計画した西洋美術館の構造もうまく作用している。
19世紀ホールから始まる展示室は、時計回りに螺旋を描くように進んでいく。
(これは『無限成長』をする美術館をテーマとしたコルビジェのアイデアだが、増築のごとに外周を増やしていくというところまでは実現しなかった)
今回の展示では一応終わりはあるものの、気がつけばぐるぐると何周もできるような構成になっている。
これもコルビジェの思考の歴史を行ったり来たりするようで、空間の見方を変えてみる手助けになる。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190419002006j:plain

彼の作ったこの西洋美術館という場所で、彼の展示を観る機会というのはなかなかに贅沢なことである。
それは学ぶ展示というよりも、考え実感する体験的な展示であり、今この場でしか出会うことはできない。
もちろん巡回展なんかをしても全く意味のない展示である。

展示自体は思った以上に混雑していなかったから、ピュリスムというのは日本ではあまり人気はないのかもしれない。(私む含め。。)
または建築というと少し気難しいことのように聞こえる気もする。
ただ今回の展示に関しては何も考えずにとりあえず観に行ってみて欲しい。
こんなにも魅力的で綺麗な空間が日本にあることに感動する。それだけでもいい気がする。
コルビジェが長い間作りたいと思っていた『美術館』という空間は世界で3つしか実現しなかった。
その1つがここ、西洋美術館であり、私たちはいつでも気軽に訪れることができる。
単純な感想ではあるが、その単純なことを思い出させる私にとっては大切な展示になった。

展示は5月19日まで。
lecorbusier2019.jpwww.cojitrip.com

2019年4月15日にノートルダム大聖堂で

今朝は妹からの「ノートルダムが燃えている」という連絡で目を覚ました。
最悪に衝撃的な事実に、悪夢が続いているだけであって欲しいと思った。
ただそれはまぎれもなく本当の出来事だった。
現地からあげられる映像や画像がより悲痛な想いを含んで、こんな遠い東京の地にまで受け止めなければいけない現実として渡ってくる。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416153925j:image

ユゴーによる『ノートル=ダム・ド・パリ』の序文には、なくなり忘れられるこの聖堂の歴史の切なさ、そしていつかこの聖堂すらなくなるのであろうとの結びの言葉が書かれている。
まさに今この時、その言葉の本当を見た気がした。
なくなるとは想像もしていなかったことが愚かなことだと思い知る。

何回も目の前を通りながらも、ノートルダムの上までは登ることはなかった。
今日も混んでいるからと、また次の機会にゆっくりこよう。
またいつか来ればいいと思っていた。
その『いつか』がもうなくなってしまった今になって、『いつか』という言葉の曖昧さには何の約束もないことを後悔した。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416153931j:plain

焼け落ちてしまった木造天井部分

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416153956j:plain

ステンドグラスはどこまで被害を受けたのだろうか

今、パリの街は朝があけた頃。明るい中で受け止める初めての辛い現実。
ただそれは前に書いたヴェネチアの鐘楼の奇跡の話を思い出し、絶望だけではないのだと思った。
そこは全てが崩れ去ったにも関わらず、今は昔の姿を取り戻している。
ダヴィンチの『最後の晩餐』で有名なサンタ・マリア・デッレ・グラツィエ教会もそう。壁しか残らなかった悲劇の時代があった。

少しずつ知らされる現状の中で、重要文化財や美術品、また聖母マリア像と十字架も難を逃れたと聞いた。
何時間しか経っていない間でも、多額の寄付やルーヴル美術館やポンピドゥセンターからの結束の意思表明などがあがっている。
パリの人々の文化や信仰への強い想いがきっと、新しいノートルダムを作っていくのだろう。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416153946j:plain

なくなってしまったバラ窓

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416153951j:plain

美術品はどこまで助けられたのだろうか

何年かかるかわからない。
私はまたシテ島にそびえ立つノートルダムを見ることができるのだろうか。
そう簡単なことでもないのだと思う。
ただこの再建に向ける1つの想いがどう動いていくのか、その歴史の中で生きていくことはできる。
改めてパリの歴史を勉強しながら、少しでも何かできることがあるなら、それのために動いてみたいと思う。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190416154001j:plain

ビショーネという宝探し

人が蛇のような生き物に今にも飲み込まれようとしているそんな瞬間を描いたマーク。
言葉にするとなんだか恐ろしいが、きっと多くの人があの有名な車のメーカー『アルファロメオ』のエンブレムとして目にしたことがあるだろう。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190311175344j:image

このマーク、実はイタリア、ミラノのヴィスコンティ家(ミラノの貴族)の紋章であり、ビショーネ(biscione)と呼ばれ長い間ミラノの人々に親しまれ続けている。
ミラノの街ではちらほら目にするので是非探してみてほしい。

 そのシーンを思い浮かべれば何か気味の悪い伝説のようだが、紋章になるのだから伝えるべき立派な出来事なはずである。ただ調べても調べてもそれぞれが違った説を唱えて本当の姿が見えてこない。

以下に現在伝わる説を分かる範囲で上げてみた。

  1. ヴィスコンティ家の先祖が人喰い蛇を退治した栄光を記したもの
  2. ヴィスコンティ家の先祖が十字軍遠征の際、倒した相手のイスラム教徒が身につけていた紋章を勝利の証として自分たちのものとした
  3. ヴィスコンティ初代が大蛇を刻んだ盾でサラセン人(侵略者)を倒し勝利した証
  4. この蛇はヴィスコンティ・サーペント(毒ヘビの意)と呼ばれ、敵対するサラセン人を飲み込んでいる姿を表す
  5. 王冠をかぶっている蛇はミラノ人、飲み込まれてる人は十字軍に成敗されたサラセン人を表す
  6. この蛇はドラゴンを表しており、昔ドラゴンに襲われた子供をヴィスコンティ家の人が助けた姿を表す
  7. ドラゴンはヴィスコンティ家の先祖の化身であり、サラセン人を飲み込んでいる場面を表す

 これだけの謂れがありながら結局どれが本当なのかはわかっていない。(まだまだ他にもありそうだ)
わからないからこそ、人の想像によってどんどんと色々な説が増えているのかもしれない。
ちなみに西洋で蛇はアダムとイブを騙した邪悪な生き物でもあるが、一方で脱皮をして成長を続けることから『再生』の意味合いも持つ。
そのため人を飲み込むのではなく吐き出し再生する場面という考えもある。
信仰の想いによってもその捉え方は大きく変わってくるのである。

結局何を表すのかその本当はわからないのだが、私は何が真実かよりも多くの人が記したそれがどの謂れをイメージして描かれているのか、それを考えられる現状がとても面白いと思う。
例えばこのビショーネ。漫画のようなこの可愛らしい絵柄は何を表すのか。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190319150740j:image

右の目を見開いている人は今飲み込まれる瞬間に恐怖を感じてるのようにも見えるが、左の目を細めた人物は助けられるその瞬間の安堵の表情のようにもみえる。
ただ統一されないこの感情表現を見ると、もしかしたらこれを描いた人物は、敵の紋章を写し取ることを大切に考えた絵柄として奪い取った説を考えていたのかもしれない。

1つの絵柄からいくらでも想像を巡らせる面白さ、会ったことのもない遠い昔のその人の思想に触れるきっかけにもなるビショーネ。
宝探しの様に、ミラノの街でそれぞれの思想で作られたビショーネを探して歩く。
そんなミラノでの一日も楽しそうであり、いつかやってみたいことの1つである。

《教会を知る Vol,3》教会の管理人

教会を訪れるとその外壁にも内側の空間にも、見渡すほどに人の姿を掘ったり描いたりした図像に出くわす。
それが誰なのかと一人一人理解していくのは到底難しい話であるが、その中でも1番にわかりやすいのはキリストと聖母マリアだと思う。大抵は中央に描かれることも多く、当たり前ではあるが、その姿は誰にも見つけやすい。
しかし今回はその次に見つけやすい別の人物を紹介したいと思う。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190207213649j:plain

真ん中にイエス・キリスト、左に聖母マリア、その左隣がペテロ

それはキリストの最初の弟子であり、十二使徒のうちの1人、聖ペテロである。
彼を見つける目印は鍵。
これを持つ人物がいればそれはほぼペテロで間違いはない。
サイズは様々に通常の大きさのものから抱える程のものまで存在する。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190207213642j:plain

鍵を授けられる聖書の1シーン

彼が持つその鍵は『天国の鍵』
これによって教会を建てることが叶う、謂わば教会の守り主であることを象徴するモチーフである。
彼はキリストから使徒の長として選び出され、この鍵を授けられ、キリスト教を伝え広げることを許された。
教会に行ってみると、キリストから預かった大切な鍵をいつでも彼は、重要そうにそして少し誇らしげに抱えている。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190207213645j:plain

またたまに鍵を2つ(金と銀)、または本を持つ姿に出会うこともあるのだが、それは彼が初代のローマ教皇であることを示す持ち物である。

 

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190207213635j:plain

教会の入り口正面で

教会を見てまわってわからないものに囲まれると少し悲しい気持ちになる。
一体何を描いて、描かれているものは何を意味して、どのように読み取ったらいいのか。
旅の最初の何箇所かくらいはそれでも良い。空間の持つ荘厳な雰囲気に圧倒されて素晴らしい気分に浸れる。
ただそれもだんだんともどかしさに変わってくる。
そんな時に1人でも知っている顔が見つかれば、それが誰だかわかるだけで、楽しみは増えるものである。
旅先で知人に出会うような喜びに、つい挨拶すらしたくなる。

次教会を訪れる機会があればぜひペテロに、教会を守り続ける彼への敬意も込めて一声かけてみるのはどうだろう。

アトリエ・ブランクーシという作品

ブランクーシを初めて気に留めて観たのは大学に入ってすぐの時だった。
大学内にある美術館の舞台裏、所蔵作品の中であまりににもシンプルな金色のつるんとした塊が光り輝いていた。なんでもないのに異様な存在感を放つこれはなんだろうとその時は心に引っかかってはいたが、特に深く心に留めることもなく学生生活は過ぎていった。
それから6年後パリを訪れた時、あの鮮やかで現代的なポンピドゥセンターの広場の端っこに、ぽつんと静かに佇む平屋の中でまたあのブランクーシと出会った。
これが私にとってブランクーシと正面から対峙し始めるきっかけとなった。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222604j:image

そこはブランクーシのこだわりの空間、アトリエををそのまま動かしてきたギャラリーである。
自身のアトリエをフランスに寄贈すると決めた時、ブランクーシとフランス政府との間で交わされた『アトリエをそのままに再現する』という約束の通り、当時のアトリエの配置も拘りもそのままに今も見ることができる。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222632j:plain

彼の様にシンプルすぎる形態も、今であればそこに勝手に意味を見つけたり、タイトルひとつで何かを物語ったり、コンセプトと言われるような文章があれば人は夢中で美術鑑賞に入り込む。
ただブランクーシの若かった頃にはそれも難しい問題だった。
アメリカではこれは芸術作品として認められるのかという裁判まで起きている。
彼が作り出した芸術は一見あっけらかんと悩みのないすっきりとしたものに見えるが、当時の『美術』という考え方を変えるほどに人々がざわつく出来事だったのだ。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222627j:plain

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222639j:plain

そんな苦労もさっぱり見て取れないくらいに、このギャラリーはただただシンプルに美しい形の連続とその配置の絶妙なバランス感覚によって、心穏やかな空気を流し続ける。
彫像を飾る台座も作品とし、上と下の重要性を均等にした彼らしく、アトリエの空間すらも作品との上下関係を持たせなかった。
立体と空間の調和こそが彼の作品なのである。
美術館で見かける凛と佇む彫刻も間違いなくブランクーシだが、『調和』を重んじるこの空間は彼の最高傑作だと私は思う。
周りをも巻き込むような緊張感、計算し尽くされた関係性、物体の周りにこそ彼独特の拘りがみえてくる。
こんなにも贅沢な作品展示はないと思うのだが、入場料金が無料というのもすごい。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222616j:plain

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222607j:plain

ここでは、気持ちのいいパリの陽光の中で思い思いに佇む立体を眺めながら、止まったような時間を過ごす人々が多い。
中にはベンチに座ったままうたた寝をしている姿もある。
めまぐるしく活気付くパリの中心部でここだけはブランクーシがいたその日のままで、人々を出迎える。
少し手を休めて出かけたブランクーシの帰りを、そこに残る制作途中の道具たちと一緒に静かに待ち続けているような様子である。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190110222612j:plain

屋根では大勢の鳩が日向ぼっこをしている

--------------------------------------------------------------------
Atelier Brancusi
Place Georges Pompidou, 75004 Paris, フランス
開館時間:14:00-18:00  火曜休館
入場無料



年の始まりに

毎年の年賀状には干支を入れるというのが自分のルールなのだが、今年はなかなかに悩んでしまった。
中国から来ている干支の文化だが、特に中国本来の意味の中で表現しようということでもない。ただ何かしらの意味のある願いが込められたらと思って贈るようにしている。
結局いつも西洋思想の中に落ち着くことは多いが、今回はそこで躓いてしまった。

ひとつに西洋の話や謂れの中でイノシシの良い表現が思いつかなかった。
たしかに出てこないわけではない。ギリシャ神話の中ではヘラクレスにより生け捕りにされたり、アドニスの死の原因ともなる。古くから捧げものとしてもよく表現はされるし、狩の象徴として男性的イメージでも登場する。
ただいつも彼らは特にいい意味では描かれない。何だかこれといった素敵な存在感がないのだ。

そこで一度中国に戻ってみようと思ったのだが、そこでも躓いてしまった。
そもそも中国では干支はイノシシではない。豚である。それも飼いならされた家畜の豚のことを指すのだ。
当時の日本には家畜の豚など存在せず、1番似ていたのが山を駆け回るイノシシだっただけである。そこに重要な意味が隠されてるわけもない。ましてや威勢のいいイノシシと人に飼いならされた豚の差は大きすぎる気もする。

そんなこんなで頭の中でイノシシを連れて世界中を行ったり来たりしていたのだが、1度日本に帰ってきた時に気がついた。
今では畑や民家を荒らす困ったやつというレッテルがお決まりで考えることもしていなかったが、土偶のイノシシがいるではないかと。
そうだ。畑を荒らし始める前、彼らは日本で豊穣の象徴であり、実りの大きいいことを彼らの形を借りて願っていたのだ。意外と近くに良きイノシシがいたのである。
そう気付くと今年はなんて縁起のいい年なのだろうと嬉しくもなる。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20190108135704j:plain

ということで、最終的には「豊穣」をもたらすイノシシと「豊穣」を溜め込むザクロ柄の壺の「豊穣尽くし」で年賀状を飾ることにした。
ザクロも西洋では古くから豊穣を表す。多くの実を含むふっくらとしたその果実は縁起物として長く愛されている。
実り多きことを求めるのはどこの国でも同じ想いであり、時代が変わってもその願いは変わらない。
日本の豊穣と西洋の豊穣。この共演でより広く実りの恩恵が伝わっていくといいなと思う。
今年が誰にとっても豊穣の1年となることに願いを込めて。

ピカソと悲しみのミノタウルス

ピカソは自らをミノタウルスとし描き、語ることがよくあった。
幼少のバルセロナ時代に見ていた闘牛の生と死がせめぎ合う強烈な印象から始まり、ミノタウルス自体の神話とも繋がる、生涯切っても切り離せない彼の分身として。
ピカソにとってそれはスペイン人の本質でもあり、人間的な「悲しみ」を表す一つの側面であった。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20181213003611j:image

ギリシャ神話の中でのミノタウルスとは、クレタ王ミノスの妻であるパシパエと、彼女が恋した雄牛の間に生まれた頭は牛で体は人間の姿をした怪物を指す。
もちろんそんなことがあれば王が怒るのも当然で、ミノタウルスは迷宮へと閉じ込められた。その後何度目かの生贄として選ばれたテーセウスによって結局は退治されてしまうのである。
ミノタウルスに全く非はないのだがそれが運命なのが悲しい。

ピカソにとっては自分の通ってきた人生がこのミノタウルスに重なった。
悲しみを抱え、迷宮に迷い込み解放されることを望むもの。
彼は一生それを探し続けるのだがその役割を女性に求めつつも、最終的には絵を描くことで解放されることを繰り返している。
何度も迷宮へと迷い救いを求める人生。
天才というのもなかなか辛い。

f:id:shima-ad-studio-cojima:20181213003614j:plain

ミノタウルスを眺めていると、私にとって自分の分身のような存在とは一体なんだろうと考える。
やはり子供の頃からの強烈な記憶や印象はそれへと姿を変えやすいのかもしれない。
ただ今の所まだこれといったものは見つからないし、決めきれない。
ピカソのようにそれが一つとは限らないとも思っている。(フクロウも彼の分身として頻繁に現れる)
外に見える顔も内に隠す顔も、見た目や性格全ての側面に分身は見つけることができるはずである。
意図的だったり、ふと現れたり自分次第であったりなかったり。
今の時代、また今の私の生活の中で、自分とは何かという問いとただ向き合う時間は全くといっていいほどない。ただそれはいつかはやるべきことだと思っている。
まずは自分の分身を真剣に考えてみてもいいかもしれない。
ピカソにとってのミノタウルスが私にとっては何になるのか。そろそろ正面から向き合ってみたいと最近よく考えている。